Дорогие друзья, коллеги, гости, посетители и все другие:
На какое-то время мой сайт станет, может быть, чуть более официальным, потому что я не могу уделять ему достаточно времени. Дело в том, что сейчас: хотя нет: начну чуть издалека.
Шла предпоследняя неделя сентября. В Петербурге стояла теплая сухая желтая осень, я ходил в цвета красной рыбы выгоревшей джинсовой куртке, из-под которой виднелась какая-то ребристая ярко-оранжевая футболка, в старых удобных расклешенных джинсах; туфли, купленные за 5?, выглядели на все сто, а на голове устроилась уютная бежевая бейсболка. Я чудесно поработал летом в Швейцарии и не менее удачно отдохнул на Украине. Я начал репетировать главную роль в театре, у меня были деньги, и я предвкушал, как устрою праздник на выходных после понедельника моего 33-летия: Как вдруг зазвонил телефон.
- Здравствуйте, я ассистент по актерам студии 'Амедиа', Москва. Вы не могли бы приехать на пробы??
Почти не отвлекаясь от закулисного кофе и послерепетиционной беседы, не вникая в подробности (и даже забыв к вечеру о договоре), я ответил:
- Приеду послезавтра. Пришлите e-mail, куда и во сколько.
Свежий слоеный пирог с творогом уютно улегся у меня во рту, а выключенный телефон - на столе:
:В Москве, выпив кофе в пустынном утреннем Камергерском, я поехал на пробы. Меня встретили радушно и внимательно, что редко бывает на пробах. Я взял текст и стал репетировать с режиссером, потом он уехал куда-то и пришел другой, который тут же изменил историю сцены, ситуацию, жанр и способ существования. Было азартно и, кажется, не только нам двоим стало интересно: Режиссер с тем самым ассистентом по актерам быстро и весело, словно я уже утвержден на роль, повели меня смотреть уже построенный павильон. Не было пропуска, охрана не пускала меня, на что режиссер сказал:
- Это герой, это для него все построили!
Павильон меня впечатлил.
- Кстати, ты поел?
- Нет.
- Пошли поедим!
Мы перекусили, затем среди огромного офиса меня мимоходом подвели к какому-то человеку в очках и с прищуром и режиссер сказал ему:
- Посмотри! Кажется, этот парень может это сыграть!
- Вы готовы на полгода переехать работать в Москву? - спросил другой.
- Ну подождите: Еще ничего не известно, - ответил я.
- Завтра сделаем пробы с героиней!
- У меня завтра спектакль!
- Утром снимем и отправим самолетом!
Девушки рядом улыбались, а одна сказала:
- У нас вечером вечеринка, скучно не будет!
До меня у них было около семидесяти прошедших видеопробы, и, видимо, все на студии были измотаны этим процессом, но вечер развивался еще более стремительно и скучать, действительно, никто не успевал. Мне все казалось такой большой забавной игрой, в которой в какую дверь ни войдешь - аттракционы, поэтому ты снова вовлечен в игру и не боишься вылететь:
Потом был самолет, прилетевший в пять, а в семь - спектакль (раньше я такого не делал). А через день - звонок: вас утвердили! Съемки через два дня.
И тут я задумался:
Мне было так много чего терять и так много можно было сломать и наломать, что в первую секунду я подумал: хороший был шанс! Настоящий и честный! А в телефон сказал: не могу сейчас говорить, перезвоните.
Уже через минуту я решил: если будет так и так, совпадет то и это - я сделаю этот прыжок в пропасть! Пропасть, внизу которой... что? вода? камни? или дерьмо? или батут, который вытолкнет меня наверх? или??.. Неизвестность, но я не колебался, и это было неожиданно и страшно для самого себя.
Я вылетел в Москву и в тот же день вернулся обратно. Случилось.
Единственное, что не склеилось, это то, что в спектакле, который я начал репетировать, второй состав не смог работать как нужно и спектакль законсервировали на неопределенное время. Я подставил мой родной БДТ, меня уволили и перевели на положение разово приглашенного артиста.
Руководство Антрепризы им. А. Миронова решило сделать мне дубль в спектакле 'Портрет Дориана Грея', а поскольку в силу разных причин я хотел играть его только до конца сезона, решил, что все совпало и пусть эта роль, этап уходят в прошлое: Было еще несколько замен в разных спектаклях (удар не только по тщеславию, но и по душе), было еще много чего, но - в понедельник 19 сентября, в день своего 33-летия, я вышел из дома со своей обычной сумкой, в оранжевой футболке, старых удобных джинсах, цвета красной рыбы выгоревшей куртке, бежевой бейсболке, в туфлях, которые выглядели так, как хотелось, не зная, где буду ночевать завтра; проведя урок со студентами и уволившись из Театральной академии; отыграв в последний раз Дориана Грея, сел в поезд N 3 Санкт-Петербург-Москва и поехал на съемки 100-серийного телевизионного проекта 'Кто в доме хозяин'. 20 сентября 2005 г. был первый съемочный день:
Сейчас я снимаюсь минимум 12 часов в сутки. Когда у всех выходные, я играю спектакли в Петербурге, и так еще будет продолжаться некоторое время!
Я помню о вас, не забывайте обо мне, до встречи на моем официальном сайте!
Ваш А.Н.
Декабрь 2005
